【春を見る】

---

春を見る
空には桜の花びらが舞い落ちて
地では土色の雪が残る

夏を見る
海にサーフボードが波と添い
山では蝉が鳴き叫ぶ

秋を見る
木々に赤黄の葉が落ちて
道には銀杏の実が並ぶ

冬を見る
風に粉雪が交じり舞い
どこかへ飛び行く白鳥が鳴く

【心の死んだ国に生きた君】

---

　君があまりにも優しく笑うから、僕は言いかけた言葉を飲み込んだんだ。
「こんな国、捨ておけば良いのに」
　きっと君もわかってる。けれど君はやはり剣を取るのだろう。
　いつかこの命が奪われるというのなら、味方から投げ込まれた石にではなく敵から投げつけられた槍に殺されたいから、と。

【死なば諸共】

---

　手を伸ばす先なんてどうでも良かった。ただ助けて欲しかっただけ、ただ救われたかっただけ、ただ認められたかっただけで、ただ必要とされたかっただけ。
　なのに君は私の手を握り返しもしない。引っ張り上げもしないし縋り付いても来ない。
「腕一本じゃお互い痛くなるだろ」
　私の体を両腕で抱きかかえて、君は耳元で明るく笑った。
「これなら、俺もあんたも痛くならない」
　馬鹿だなあ、君は。
　これじゃ、何かあっても二人もろとも落っこちるじゃないか。

【世界が始まる日】

---

　世界が終わる日、なんて言葉は珍しくもないけれど。
「世界が始まる日、何をする？」
　そんなことを君は身を乗り出して訊ねてくる。
「世界が始まる日、何を準備して始まりを迎えようか？」
「準備、ってそりゃ」
　ため息一つ、ガムテープで閉じられた段ボール箱にカッターの歯を入れながら大きく吐き出す。
「新居だろ。ほら、早く片付け進めて。その箱、皿入ってるから気を付けてな」
「はあい」
　カーテンとカーペットだけが定番の位置にある簡素な部屋、俺達の新しい世界が始まる。

【いつか君が散るときは】

---

いつか君が芽吹いたら
　その芽を手のひらで覆い守りましょう

朝露の中、君が葉を伸ばしたら
　その背をこの手で支えましょう

青空の下、君がようやく咲いたなら
　そのほほえみを眺めて夜を迎えましょう

そしていつか君は散る
　そのときわたしは泣きましょう
　泣いて、花弁を拾い集めて、
　瓶に詰めて飾りましょう

いつか君にまた会えるよう
　君の残した種を植えましょう

だから、いつか、いつの日か、
　わたしに再び会いに来てください。

【願いは叶わないけれど】

---

　夏の星空は綺麗だと君は言うけれど、僕にはどうしても昼間の日差しに照らされる塵にしか見えなかった。それを君に言うと「風情がない」なんて怒られるわけで、けれどそんなやり取りも嫌じゃなくて。
　また君とくだらない喧嘩をしたいな、なんて星に願っても、何万光年先の塵の塊がそれを叶えてくれるわけもない。だけど君が好んだ星空を見上げる理由になるのなら――こんな夜も、悪くない気がする。